Chỗ Ngồi Bên Cửa Sổ - Chương 1

Chị tôi nuôi một tình nhân nhỏ.

 

Anh ta nho nhã, lạnh lùng, lại còn rất kiềm chế.

 

Nhưng trên giường thì lại phóng túng đến mức không thể chịu nổi.

 

Vì thế tôi ngày nào cũng lén trốn ngoài cửa nghe trộm.

 

Cho đến một đêm mưa, cánh cửa đột nhiên bị đẩy ra.

 

Người đàn ông với khóe mắt hơi đỏ nhàn nhạt lên tiếng:

 

“Thế nào, muốn vào cùng không?”

 

01

 

Cơn mưa rả rích suốt cả đêm.

 

Tôi ngồi xổm ngoài hành lang tầng hai, áp tai vào cánh cửa màu nâu sẫm.

 

Đầu gối đã tê dại, nhưng tôi không nỡ cử động.

 

Bên trong cánh cửa đó là chị tôi, Kiều Vãn, và người đàn ông chị nuôi suốt ba năm qua.

 

Thẩm Tri Lâm.

 

Lần đầu tôi gặp anh ta là trong phòng thí nghiệm đại học.

 

Anh ta mặc áo blouse trắng, lạnh lùng chỉnh lại góc ống buret cho tôi.

 

Khi ấy trong mắt anh ta có ánh sáng, giống như mặt trời hiếm hoi giữa mùa đông.

 

Còn bây giờ, trong mắt anh ta chỉ còn dục vọng, sự khuất nhục, và sự thuận theo lời chị tôi.

 

Còn có… đôi khi lướt qua khe cửa, thứ gì đó thoáng qua khiến tôi đỏ mặt.

 

Anh ta không biết tôi đang ngồi ngoài này.

 

Hoặc là, anh ta biết.

 

Ánh đèn vàng nhạt hắt ra từ khe cửa, lờ mờ có thể thấy những bóng người chồng lên nhau.

 

Giọng Thẩm Tri Lâm truyền ra, khàn thấp, nóng rực, như bị dồn đến đường cùng.

 

Tôi đã không nhớ nổi đây là lần thứ mấy mình lén nghe trộm nữa.

 

Ban đầu là vô tình đi ngang qua, sau đó là ma xui quỷ khiến, rồi về sau… thành nghiện.

 

Tôi ghét chính mình. Nhưng chân lại không nhấc nổi.

 

Không biết từ khi nào, chị tôi đã thay đổi.

 

Trước kia tính khí chị chỉ khó chiều một chút, còn bây giờ cả con người như bị thứ gì đó gặm rỗng, chỉ còn lại dục vọng khống chế và chiếm hữu.

 

Mà con mồi hoàn hảo nhất của chị, chính là Thẩm Tri Lâm.

 

Đột nhiên, âm thanh bên trong dừng lại.

 

Yên tĩnh đến mức như trước cơn bão.

 

Tôi sững người..

 

Cánh cửa bỗng bị kéo bật ra.

 

Cả người tôi mất thăng bằng, ngã nhào về phía trước.

 

Một bàn tay thon dài giữ chặt lấy vai tôi.

 

Tôi ngẩng đầu lên.

 

Thẩm Tri Lâm đứng trước mặt tôi, cổ áo choàng ngủ mở rộng, từ xương quai xanh trở xuống toàn là dấu vết đỏ.

 

Khóe mắt hơi ửng đỏ, hơi thở còn chưa ổn định, ánh mắt cúi xuống nhìn tôi như mặt nước chết bị ném vào một hòn đá.

 

“Thế nào, muốn vào cùng không?”

 

Giọng Thẩm Tri Lâm khàn đến mức như giấy nhám cọ lên mặt kính.

 

02

 

Đầu óc tôi nổ tung, hoàn toàn trống rỗng.

 

Ngón tay Thẩm Tri Lâm vẫn siết chặt trên vai tôi, lực mạnh đến mức như muốn bóp nát xương.

 

Đôi mắt trước kia chỉ biết khó chịu vì tay tôi run trong phòng thí nghiệm, giờ phút này lại đang nhìn chằm chằm vào tôi, mang theo thứ cảm xúc mà tôi không đọc nổi.

 

“Thẩm Tri Lâm…” tôi cuối cùng cũng tìm lại được giọng nói.

 

Anh ta không cho tôi cơ hội lên tiếng.

 

“Cô ngồi đây bao lâu rồi?” anh ta hỏi, giọng ép rất thấp, thấp đến mức chỉ mình tôi nghe thấy.

 

“Tôi..”

 

“Cố Nhiễm?”

 

Trong phòng truyền ra giọng của Kiều Vãn.

 

Lười biếng, thỏa mãn, mang theo chút lười nhác ở vị trí trên cao.

 

Ánh mắt Thẩm Tri Lâm lập tức thay đổi.

 

Anh ta buông tay, lùi lại một bước, kéo giãn khoảng cách giữa chúng tôi.

 

Bước lùi ấy, giống như bóp tắt hoàn toàn thứ gì đó.

 

Kiều Vãn chân trần bước ra, khoác một chiếc áo ngủ lụa, mái tóc xõa trên vai.

 

Khoảnh khắc nhìn thấy tôi, biểu cảm trên mặt cô từ lười nhác chuyển thành đầy ý vị.

 

“Này,” chị ấy cười, “Cố Nhiễm, em ngồi trước cửa phòng chị làm gì?”

 

Tôi há miệng, nhưng không thốt ra nổi một chữ.

 

Kiều Vãn đi đến trước mặt tôi, từ trên cao nhìn xuống.

 

Ánh mắt chị ấy quét qua lại giữa tôi và Thẩm Tri Lâm một vòng, rồi dừng lại trên mặt tôi.

 

“Thích nghe à?” chị ấy hỏi.

 

Mặt tôi nóng rực như bị lửa thiêu.

 

“Lần sau muốn nghe thì vào mà nghe,” chị tôi vỗ nhẹ lên mặt tôi, “đừng ngồi ngoài nữa, không mỏi chân sao?”

 

Chị tôi cười. Nụ cười rực rỡ đến mức như tẩm độc.

 

Rồi chị ấy quay người, kéo Thẩm Tri Lâm trở lại phòng.

 

Khoảnh khắc cửa đóng lại, tôi nghe chị tôi nói với anh ta: “Chậc, anh cũng thật đấy, trêu nó làm gì?”

 

Im lặng.

 

Sau đó là giọng Thẩm Tri Lâm, lạnh như băng: “Không có.”

 

“Tốt nhất là không có.”

 

Tôi chạy về phòng mình, khóa cửa, ngồi xổm ở góc tường.

 

Móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay, đến khi đó mới nhận ra cơn đau.

 

Nhưng tôi không chắc, cơn đau đó là ở lòng bàn tay, hay ở nơi nào khác.

 

03

 

Sau hôm đó, tôi tưởng Kiều Vãn sẽ đuổi tôi đi.

 

Nhưng chị ấy không làm vậy. Ánh mắt nhìn tôi nhiều thêm một tầng dò xét, giống như đang nhìn một đứa trẻ không nghe lời.

 

Thỉnh thoảng chị ấy còn đùa: “Này, có muốn chị gọi cho em vài anh chàng trai bao không?”

 

Tôi trợn mắt: “Chị giữ mà chơi đi, em sợ bệnh.”

 

Chị tôi cười đến run cả người, đưa tay chỉ vào Thẩm Tri Lâm đang quỳ dưới đất giúp chị ấy mang giày.

 

“Ngoài người này ra không cho em, còn lại em muốn gì cũng được. Người này chị giữ lại còn có việc dùng.”

 

Khi nói “có việc dùng”, giọng chị ấy giống như đang nói về một công cụ.

 

Ánh mắt tôi rơi lên gò má nghiêng của Thẩm Tri Lâm.

 

Anh ta không biểu cảm, mắt nhìn chằm chằm vào dây giày, động tác ngón tay chính xác như đang làm thí nghiệm.

 

Tôi từng thấy đôi tay này khi làm thí nghiệm, thon dài, vững vàng, lúc thao tác không hề run.

 

Giờ đây, đôi tay ấy lại đang giúp một người phụ nữ mang giày.

 

Chị tôi thường nói tôi rất nhát, từ nhỏ đến lớn đến một tiếng cũng không dám cãi.

 

Chị ấy nói không sai. Nhưng người nhát gan cũng có lúc bị dồn đến đường cùng.

 

Chị ấy vừa đi công tác rời khỏi nhà, tôi liền chặn Thẩm Tri Lâm ở ban công.

 

Anh ta đang hút thuốc. Cổ áo mở rộng, yết hầu theo động tác nuốt mà lên xuống.

 

Khói thuốc làm mờ đường nét của anh ta, khiến gương mặt lạnh nhạt ấy thêm vài phần yếu ớt khó nói rõ.

 

Anh ta nhìn thấy tôi, nhíu mày, theo bản năng liếc về phía góc phòng khách nơi chiếc camera giám sát đang khẽ xoay.

 

Anh ta biết thứ đó đang ghi hình.

 

Tôi cũng biết.

 

Nhưng tôi vẫn bước lên một bước.

 

“Thẩm Tri Lâm.” tôi gọi tên anh ta.

 

Anh ta nhìn tôi, không nói gì.

 

Tôi kiễng chân, ngậm lấy điếu thuốc từ giữa ngón tay anh ta.