Hẹn Gặp Lại Con - Chương 3

04

Rời khỏi phòng sinh, cô y tá dẫn tôi đi thẳng về phía thang máy. Tôi vội gọi cô ấy lại: “Xin lỗi, tôi hơi chóng mặt, hay là mình đi thang bộ nhé.”

Cô y tá gật đầu, ân cần đỡ tôi bước vào cầu thang bộ.

Vừa qua cửa chống cháy, tôi lập tức nắm lấy cánh tay cô ấy, giọng run rẩy vì nôn nóng: “Cô gái… cháu biết điều gì phải không?”

Cô y tá gật đầu thật sâu, như thể vừa hạ quyết tâm rất lớn.

“Cô à, cháu tên là Lâm Vãn Đường, là y tá dụng cụ trong ca phẫu thuật của con gái cô.
Có một thứ… theo quy định, cháu không nên đưa cho cô xem. Nhưng… lương tâm cháu nói rằng, nhất định phải giao lại cho cô.”

Vừa nói, Lâm Vãn Đường vừa nhét một phong bì mỏng vào tay tôi.

“Cái này là cháu in trộm, cô tuyệt đối đừng nói với ai, nếu không cháu sẽ mất việc mất.”

Tôi cam đoan tới tấp, cẩn thận nhận lấy phong bì, rồi giấu kỹ vào túi trong sát người.

Lâm Vãn Đường lại dẫn tôi quay trở lại nhà xác, nơi này giờ đã không còn một bóng người.

Tôi gọi cho Đoạn Hạo, mới biết cậu ta đã cho người chuyển thi thể Vọng Thư đến nhà tang lễ.

“Mẹ yên tâm, hậu sự của Vọng Thư con nhất định sẽ lo chu toàn, để cô ấy ra đi thật trang trọng!”

Tôi đáp khẽ một tiếng “ừ”, lặng lẽ cúp máy, một mình rời khỏi bệnh viện.

Đứng giữa phố xá thành phố Lan Bắc, tôi chợt nhận ra — mình chẳng còn nơi nào để đi.

Theo phong tục, sau ba ngày người mất sẽ được an táng.

Tang lễ của Vọng Thư sẽ diễn ra vào ngày mai.

Tôi tìm một nhà trọ nhỏ, khóa chặt cửa sổ rồi mới lấy phong bì của Lâm Vãn Đường ra.

Trong phong bì chỉ có một bản sao, hàng chữ đầu tiên in tám chữ to:

【Hồ sơ cấp cứu bệnh nhân nguy kịch】

Tay tôi siết chặt lại theo phản xạ, mắt lướt qua từng dòng:

【Bệnh nhân: Lý Vọng Thư. Giới tính: Nữ. Tuổi: 24】

 【Bệnh nhân được xe cấp cứu đưa đến lúc 12 giờ 20 trưa, khai rằng bị ngã tại nhà gây đau bụng, dẫn đến sinh non.】

 【Khám cấp cứu: Sinh tồn ổn định, tỉnh táo. Chẩn đoán ban đầu: nhau bong non cấp độ I (mức nhẹ), thai nhi bị suy thai trong tử cung. Vì tình trạng khẩn cấp, lập tức kích hoạt quy trình mổ lấy thai khẩn cấp, chuyển vào phòng mổ.】

 【13 giờ 20: tim thai đập yếu, nước ối có phân cấp độ III, thai nhi suy thai nghiêm trọng.】

 【13 giờ 45: chẩn đoán nhau bong non cấp độ III (mức nặng), kèm theo rối loạn đông máu lan tỏa (DIC). Bệnh nhân xuất huyết lượng lớn, kích hoạt phương án truyền máu khẩn cấp.】

 【14 giờ 03: bệnh nhân bị sốc mất máu, huyết áp không đo được, tim thai biến mất, tiến hành cấp cứu toàn lực.】

 【14 giờ 08: theo dõi tim cho thấy tim ngừng hoạt động. Tiếp tục hồi sức tim phổi và cấp thuốc đến 14 giờ 38, bệnh nhân vẫn không có hoạt động tim, không còn tự thở, đồng tử giãn và cố định, tuyên bố tử vong lâm sàng.】

Vài dòng chữ lạnh lùng, lại ghi lại khoảnh khắc cuối cùng trong cuộc đời hai mươi bốn năm ngắn ngủi của con gái tôi.

Tôi liên tục lau nước mắt bằng đôi tay run rẩy, mắt không rời khỏi bản ghi chép cấp cứu.

Không đúng!

Hồ sơ này có vấn đề!

Tôi cũng là mẹ, năm xưa sinh Vọng Thư, tôi từng trải qua sinh mổ.

Nếu 12 giờ 20 đã kích hoạt quy trình mổ lấy thai khẩn cấp, thì sao đến tận 13 giờ 20 thai nhi vẫn còn trong bụng?

Từ lúc gây mê đến lúc đưa thai nhi ra ngoài, lẽ ra chỉ mất khoảng nửa tiếng là cùng!

Tôi vớ lấy điện thoại, gọi cho Lâm Vãn Đường.

“Cháu à, giờ cháu nói chuyện được không?”

Bên kia vang lên tiếng bước chân gấp gáp, sau đó là giọng nói khẽ khàng của Lâm Vãn Đường: “Giờ nói được rồi ạ, cô nói đi.”

“Cháu… thời gian sinh mổ của con gái cô… có vấn đề đúng không?”

Trong điện thoại lập tức rơi vào im lặng.

Sự yên lặng kéo dài đến nghẹt thở, như thể cả không khí cũng đông cứng lại.

Cuối cùng, giọng nói nghèn nghẹn mang theo tiếng nức nở của Lâm Vãn Đường mới lại vang lên:

“Xin lỗi cô…”

“Người nhà bệnh nhân từ chối ký giấy mổ, nhất quyết yêu cầu sinh thường…”

“Bác sĩ phẫu thuật không dám mạo hiểm… cháu thật sự… thật sự hết cách rồi…”

“Xin lỗi cô…”

05

“ẦM!!”

Tựa như một tiếng sét lặng câm vang dội trong đầu tôi, nổ tung chấn động toàn bộ tâm trí.

Tôi đổ gục xuống đất như một con rối bị đứt dây, chỉ còn lại cái xác trống rỗng tơi tả.

Thì ra là như vậy sao?

Sao có thể là như vậy?

Sao có thể như thế được???

Vọng Thư của tôi… con bé hoàn toàn có thể rời khỏi phòng sinh đó, sống sờ sờ mà bước ra ngoài!

Nó đáng lẽ ra phải nằm trên chiếc giường lớn ấm áp ở trung tâm phục hồi sau sinh, chứ không phải trong cỗ quan tài pha lê lạnh ngắt ở nhà tang lễ!

Lâm Vãn Đường vừa khóc vừa nói trong tuyệt vọng:

“Cô ơi… thật sự xin lỗi…”

“Lúc đó, cháu đi tìm người nhà ký giấy… họ sống chết cũng không chịu ký, cứ nhất quyết nói sinh thường thì con sẽ thông minh hơn… Còn bảo sinh mổ xong phải nghỉ dưỡng lâu, ảnh hưởng đến việc sinh đứa sau…”

“Sau đó, chị Vọng Thư bị sốc, cháu đã quỳ xuống van xin bác sĩ Vương phá lệ làm phẫu thuật…”

“Nhưng ông ấy cương quyết không đồng ý, nói rằng nếu người nhà khiếu nại thì bệnh viện sẽ phải chịu trách nhiệm…”

“Cháu thật sự hận bản thân mình… hận vì mình chỉ là một y tá… chẳng thể làm được gì…”

“Xin lỗi cô… xin lỗi…”

Tuyệt vọng và phẫn nộ dâng trào như dòng dung nham, rồi dần dần tan ra.

Chỉ trong khoảnh khắc, tôi bỗng trở nên vô cùng bình tĩnh, lý trí tràn về như chưa từng có trước đó.

“Cháu à, đừng tự trách mình, chuyện này… không phải lỗi của cháu.”

“Cảm ơn cháu đã dũng cảm nói cho cô biết sự thật. Cả cô và Vọng Thư… đều biết ơn cháu.”

“Những việc sau này… cháu không cần phải lo nữa.”

06

Kể từ đêm hôm đó, tôi không còn rơi một giọt nước mắt nào nữa.

Trong lễ tang của Vọng Thư, tôi lạnh lùng nhìn gia đình Đoạn Hạo diễn kịch.

Họ giả vờ lau những giọt nước mắt không tồn tại, không ngừng khóc than kể lể với người thân bạn bè về nỗi đau mất con dâu và cháu nội.

Chỉ khi nhận lấy những phong bì đựng tiền phúng viếng, họ mới nở ra nụ cười mang chút chân thành.

Lễ tang kết thúc, nhân viên nhà tang lễ đưa thi thể Vọng Thư vào phòng hỏa táng.

“Chào thân nhân, lò thường phí là 380 tệ, lò cao cấp là 880 tệ. Xin hỏi mình chọn loại nào ạ?”

Mẹ Đoạn Hạo vội vàng đáp: “Dùng lò thường là được rồi, đằng nào cũng thiêu cả.”

Nói xong, bà ta chợt như nhớ ra gì đó, quay sang giả vờ an ủi tôi:

“Chị thông gia à, người chết như đèn tắt, người sống còn phải tiếp tục sống. Tiết kiệm được chỗ nào hay chỗ đó, chị thấy tôi nói có lý không?”

Tôi chỉ muốn móc toẹt đôi mắt cá chết ấy ra, nhưng ngoài miệng lại bình thản nói:

“Không sao, dùng lò cao cấp đi, tiền đó để tôi lo.

Coi như… tôi làm mẹ, đưa con gái mình đi đoạn đường cuối cùng.”

Tôi đứng trong góc, lặng lẽ nhìn màn hình lớn ở khu vực chờ của thân nhân.

Lò cao cấp có giám sát trực tiếp, tôi nhìn thấy Vọng Thư được đẩy vào lò, nhìn thấy ngọn lửa bên trong bùng cháy mãnh liệt, nhìn thấy nhân viên dùng kẹp gắp tro trắng xám cho vào khay bạc.

Ngay lúc đó, một giọng nói khiến người ta chán ghét lọt vào tai tôi:

“Con à, nghe bố nói này, theo quy củ nhà mình, con dâu mà chưa sinh được đứa con nào thì không được đưa vào từ đường.”

“Đúng đấy, Hạo Hạo, bố con nói đúng, tro cốt Vọng Thư phải giao cho mẹ con bé lo liệu thôi.”

Đoạn Hạo miễn cưỡng nói: “Mẹ, bố, Vọng Thư là vợ con, sau này con mất… con muốn được chôn cùng cô ấy…”

“Xì xì xì! Đừng nói bậy ở đây, nói mấy chuyện xui xẻo này làm gì!” – giọng bà mẹ Đoạn Hạo đột ngột cao vút.