Hướng Nam - Chương 1

Trước khi ch.ế.t, tôi muốn tìm một người ngủ cùng.

 

Vì thế tôi hẹn ba người đàn ông trên app.

 

Người thứ nhất quá xấu, không thể xuống tay.

 

Người thứ hai vừa đến đã hỏi tiền bao có thể chia đôi không.

 

Người thứ ba, đêm đó làm tôi khóc hai lần.

 

Chu Tự cúi xuống dùng sức, cười rồi cắn lên xương quai xanh của tôi.

 

“Đệt, sao lại ngoan đến vậy?”

 

Anh ta tưởng đó là nước mắt sinh lý của tôi.

 

Chỉ có tôi biết, tôi khóc cho năm thứ hai mươi tư của cuộc đời mình, ngày thứ 99 đếm ngược.

 

Tôi đã ngủ cùng ánh trăng sáng mà thời học sinh tôi từng thầm thích.

 

Tôi không ngờ lại gặp Chu Tự trong hoàn cảnh này.

 

Dù rằng, có lẽ anh không hề biết tôi.

 

Chiếc áo hoodie không logo vẫn tôn lên vóc dáng rất đẹp của anh.

 

Anh không khác gì trong ký ức của tôi.

 

“Xin lỗi, cái đó là… bạn gái cũ của tôi dùng điện thoại tôi để hẹn.”

 

“……………… Lúc đó cô ấy đang giận dỗi với tôi.”

 

“Là cô ấy nói chuyện với cô, ảnh cũng không phải tôi.”

 

Anh nhấc mắt nhìn tôi, đôi mắt màu nâu nhạt.

 

“Xin lỗi nhé.”

 

Khi anh nhìn người khác, ánh mắt chỉ lạnh nhạt, không có cảm xúc gì

 

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt anh, nghĩ rằng, hóa ra anh thật sự không có chút ấn tượng nào về tôi.

 

02

 

Thời cấp ba, tôi thầm thích Chu Tự suốt ba năm.

 

Nhưng lớp tôi và lớp của Chu Tự cách nhau rất xa về số thứ tự.

 

Gần như không có cơ hội tiếp xúc.

 

Mà lúc đó, người thích anh nhiều đến mức như cá qua sông.

 

03

 

Cà phê trôi xuống cổ họng đắng ngắt.

 

Đã có mấy cô gái trẻ liếc mắt nhìn về phía chúng tôi.

 

Chu Tự rất đẹp trai, kiểu đẹp trai có thể lên truyền hình.

 

Hồi đó chúng tôi còn truyền tai nhau rằng sau này anh đi làm diễn viên.

 

Anh nói với tôi, hiện tại mình làm nhiếp ảnh.

 

“Anh… vì sao lại chia tay bạn gái cũ?”

 

Tôi cũng không biết vì sao mình lại đột nhiên hỏi câu đó.

 

Anh nhướng mày nhìn tôi.

 

Trông không có ý định trả lời.

 

Mà chỉ nói,

 

04

 

“Quán cà phê này cô tìm cũng được đấy.”

 

“Bữa này tôi mời.”

 

Anh thanh toán xong rồi đi ra ngoài.

 

Tay đút trong túi, ánh mắt hạ thấp, vừa lười nhác lại vẫn phong nhã.

 

“Để tôi gọi xe cho cô.”

 

Nói rất tự nhiên.

 

Tôi biết, đến đây coi như là tạm biệt rồi.

 

Nhưng nhìn anh cúi đầu lướt điện thoại, các khớp ngón tay gọn gàng.

 

Tôi bỗng nhiên như bị ma xui quỷ khiến.

 

“Chỉ vậy thôi sao?” tôi ngẩng đầu hỏi.

 

Anh cúi xuống, nheo mắt nhìn tôi, lặp lại câu của tôi.

 

“Chỉ vậy thôi sao? Ừm? Là sao?”

 

Tôi tránh ánh mắt như cười mà không cười của anh, nói.

 

“Anh mời tôi cà phê, tôi mời anh uống rượu… được không?”

 

Tôi luôn cảm thấy anh khựng lại trong chốc lát.

 

Sau đó tắt màn hình điện thoại.

 

“Gì thế?”

 

“Lại có quán rượu ngon muốn giới thiệu cho tôi à?”

 

05

 

Người trưởng thành.

 

Dù nói là người trưởng thành, nhưng khi Chu Tự đè tôi lên giường khách sạn.

 

Ngậm lấy khóa kéo cổ áo của tôi, chậm rãi kéo xuống.

 

Tôi vẫn không nhịn được mà nghĩ.

 

Nếu là tôi thời cấp ba, tuyệt đối sẽ không tưởng tượng nổi Chu Tự lại như vậy.

 

Chàng thiếu niên trong trẻo.

 

Tựa như ánh trăng trong thơ Lý Bạch.

 

“Cô hình như rất căng thẳng.”

 

Ánh trăng rơi xuống đáy mắt anh.

 

Anh dừng lại, ngậm khóa kéo của tôi hỏi.

 

“Rất sợ tôi sao.”

 

Tôi không nói rõ được là cảm giác gì, ánh sáng mỏng lay động trên vòng eo gầy gọn của anh.

 

Anh thẳng người dậy.

 

“Nếu sợ như vậy thì nói với tôi đi.”

 

Cười nhẹ bẫng.

 

“Tôi đâu có ăn thịt cô.”

 

Anh với lấy áo khoác bên cạnh, còn tôi thì nắm lấy tay anh.

 

Ngẩng đầu hỏi anh.

 

“Bạn gái cũ của anh dùng điện thoại anh để nói chuyện với tôi.”

 

“Anh rõ ràng có thể không đến.”

 

Tôi cũng không biết vì sao mình lại cố chấp với vấn đề này.

 

“Vì sao vẫn đến?”

 

“Là vì muốn chọc tức bạn gái cũ sao?”

 

[…]

 

Anh bị tôi kéo, khựng lại một chút.

 

Ánh đen rơi xuống đáy mắt, nhìn tôi.

 

Không đầu không đuôi, anh cười nhẹ, nói.

 

“Thích tôi à?”

 

Tôi bỗng thấy mọi chua xót dồn lại, không tìm được lối thoát.

 

Quả thật… là thích.

 

Ánh trăng sáng trong lòng, khi còn trẻ ai cũng sẽ có một người như vậy.

 

Thế nên, ngay cả tôi cũng không biết là may mắn hay không may.

 

Ở năm thứ hai mươi tư của cuộc đời mình, ngày thứ 99 đếm ngược.

 

Lại ngủ cùng ánh trăng mà mình từng thầm thích thời học sinh.

 

06

 

Sáng hôm sau tỉnh lại, bên cạnh trống không.

 

… Trên tủ đầu giường đặt một túi giấy.

 

Là đồ lót dùng một lần được giao nhanh.

 

Đầu đau nhức, tôi đi tìm điện thoại, vẫn còn pin, mở lên, chỉ có một tin nhắn.

 

Là nhà tang lễ gửi đến.

 

“Cô Lâm, tro cốt của chị cô có thể đến nhận rồi.”

 

Tôi trả lời một tiếng “được”, rồi mở danh bạ.

 

Hôm qua lúc uống rượu vừa mới thêm, đoạn chat giữa tôi và Chu Tự vẫn dừng lại ở câu tự động của WeChat.

 

“Chúng ta đã là bạn rồi, mau bắt đầu trò chuyện nhé~”

 

[…]

 

Thật ra tôi cũng hiểu mối quan hệ giữa tôi và anh.

 

Tình một đêm, đều là tự nguyện từ hai phía, cũng coi như là một cách của người trưởng thành phá vỡ trật tự nghiêm ngặt của thế giới.

 

Tôi kéo quần áo, đi vào phòng tắm.

 

Nhắm mắt lại vẫn không nhịn được mà nhớ đến tối qua anh đã dạy tôi hôn như thế nào.

 

“Biết thở không.”

 

Trong ký ức đều là hơi nóng anh phả bên tai tôi.

 

Ngón tay anh dán sát, trượt dọc xuống xương cụt, anh cười.

 

“Sao lại ngoan thế này.”

 

Tôi lau tóc bước ra khỏi phòng tắm, điện thoại đang rung.

 

Tôi nhìn hai chữ “Chu Tự” trên màn hình, vẫn cảm thấy tim đập dồn dập đến khó chịu.

 

Do dự hai ba giây, tôi bắt máy.

 

“Alo.”

 

Giọng nói trong điện thoại so với tối qua có phần trong trẻo hơn.

 

“Alo.”

 

Tôi bắt chước anh.

 

Luôn cảm thấy giọng anh mang theo ý cười, từng nhịp đều khiến người ta ngứa ngáy.

 

“Sáng nay tôi phải bắt chuyến bay, sớm quá nên không gọi cô dậy.”

 

“Ừm, đoán giờ này cô cũng sắp tỉnh rồi.”

 

“Tôi đặt cháo cho cô, lát nữa sẽ tới.”

 

Những lời nói rất tự nhiên, nhưng dòng điện lại nóng ran chạy thẳng đến mang tai.

 

Tôi cầm điện thoại xa ra một chút, đáp.

 

“Ừm.”

 

Anh bên kia khựng lại một hai giây, hình như có người đang gọi anh.

 

Vì thế tôi nghe anh nói.

 

“Thế nhé, cúp đây.”

 

“Bye.”

 

Anh nói “bye”, tôi cũng theo đó mà nói “bye”.

 

Chỉ là tiếng bận vang lên một lúc, tôi vẫn còn nắm điện thoại.

 

Một lúc lâu sau, tôi nằm xuống giường.

 

Tôi nghĩ, ánh trăng sẽ không còn chiếu lên người tôi nữa.

 

Như vậy là tốt rồi, dù sao tôi vốn dĩ…

 

Cũng không định sống tiếp nữa.