Kẹo Chanh - Chương 5

31

 

Trời dần tối.

 

Bữa tối đã hẹn, đáng tiếc Chu Hành Giản lại có ca cấp cứu đột xuất.

 

Anh nhờ đồng nghiệp truyền lời, bảo tôi cứ về trước.

 

Tôi “ừ” một tiếng, nói không sao.

 

Hôm đó chắc tôi bị hỏng não.

 

Cũng có thể là muốn ké xe anh về nhà.

 

Tôi không vội rời đi, ngồi trên ghế dài trong vườn, mở máy tính xử lý công việc.

 

Đến khi ngẩng đầu lên lần nữa, trời đã tối đen hoàn toàn.

 

Chu Hành Giản vẫn chưa tan ca.

 

Tôi xoa xoa cổ, vừa định đứng dậy thì điện thoại trong tay rung lên.

 

Dưới ánh đèn đường, Chu Hành Giản cầm điện thoại đứng đó.

 

“Chu Hành Giản!”

 

Gió lạnh cuối hạ thổi làm vạt áo khẽ lay.

 

Từ xa vọng lại tiếng chuông trầm của tháp đồng hồ.

 

Ẩn trong những âm thanh còi xe lạo xạo.

 

Bóng dáng người đàn ông khựng lại một nhịp, chậm rãi quay người.

 

Tôi chạy lại, “Chu Hành Giản, anh chậm quá rồi, tôi đợi anh ba tiếng đồng hồ đấy! Trên đời này có mấy người bạn làm được đến mức này, anh không mời tôi một bữa đại tiệc thì không nói nổi đâu nhé?”

 

Chu Hành Giản nhìn xuống, trầm mặc vài giây, nói được.

 

Tôi kéo anh đi ngay, “Thế còn đợi gì nữa.”

 

Nhưng cổ tay tôi đã bị nắm lại trước.

 

Anh rất cao, cúi người xuống, cằm khẽ chạm vào hõm cổ tôi, hơi ấm lan ra.

 

Trong ấn tượng của tôi, người này lúc nào cũng lạnh nhạt xa cách, đôi khi nói chuyện còn đủ làm người ta tức chết.

 

Vậy mà tôi chưa từng thấy một Chu Hành Giản như thế này.

 

Một Chu Hành Giản khác hẳn.

 

Tôi đứng đờ ra, “Anh sao vậy.”

 

Rất lâu sau, bên tai mới vang lên giọng khàn khàn của anh.

 

“Tôi có thể cứu được ông ấy.”

 

Chỉ cần thêm một phút thôi, một phút là đủ.

 

“Ông ấy” anh nói đến là cụ ông bảy mươi tuổi buổi sáng còn ở trong phòng bệnh ầm ĩ đòi xuất viện.

 

Ông ấy vừa hoạt bát vừa bướng bỉnh, còn đối diện ống kính nói phải quay cho lão đẹp trai chút.

 

Làm không ít y tá phải đến ngăn, cuối cùng là Chu Hành Giản tới.

 

Anh không giống người khác dỗ dành, còn cố ý nói làm thủ tục xuất viện.

 

Nghe vậy, ông cụ bỗng ngoan ngoãn hẳn, như một đứa trẻ muốn được chú ý.

 

Không ai ngờ được.

 

Một người sống sờ sờ như thế, lại không bao giờ nhìn thấy mặt trời ngày mai nữa.

 

Chu Hành Giản ôm tôi.

 

Nhiệt độ cơ thể kề sát.

 

Tôi cảm nhận được từng nhịp thở của anh.

 

Tôi không nói gì, chỉ đưa tay vỗ nhẹ lưng anh.

 

Ai rồi cũng sẽ trải qua cái chết của những người xung quanh.

 

Tôi nhớ lại hồi nhỏ, ông hàng xóm qua đời, tôi không thân với ông ấy, chỉ tình cờ đi ngang thấy ông nằm đó.

 

Cả ngày hôm ấy tôi không nuốt nổi một miếng cơm.

 

Có lẽ là sợ hãi, cũng có lẽ là phản ứng buồn nôn của một tâm trí chưa trưởng thành, tôi cũng không nói rõ được.

 

Lúc này, tôi nghĩ Chu Hành Giản đã trải qua bao nhiêu lần như thế rồi.

 

Anh của trước kia, đã chấp nhận dần ra sao.

 

Tìm người để trút bầu tâm sự, hay lặng lẽ một mình, chờ đợi cho ký ức phai đi, rồi lặp lại vòng tuần hoàn ấy.

 

Rõ ràng Chu Hành Giản thuộc vế sau.

 

Không biết đã bao lâu trôi qua.

 

“Chu Hành Giản.”

 

“Ừm.”

 

“Nếu có thể quay ngược thời gian, anh muốn quay về lúc nào?”

 

Chu Hành Giản chậm rãi buông tôi ra.

 

Anh cúi mắt, cởi áo khoác khoác lên vai tôi, như thể đã trở lại dáng vẻ thường ngày.

 

“Trên đời không có công nghệ đó.”

 

“Em nói nếu thôi, em muốn quay về ba tiếng trước.”

 

“Hả?”

 

Tôi ngẩng đầu, “Để nói với anh rằng, anh đã cố gắng hết sức rồi, rất nhiều chuyện không phải lỗi của anh.”

 

Tiếng gió biến mất.

 

Chu Hành Giản không nói gì.

 

Bầu trời âm u nặng nề.

 

Nhưng anh bỗng thấy trời rất sáng.

 

Rõ ràng không có trăng.

 

Đến khi hoàn hồn mới nhận ra, thì ra mặt trăng đang ở trước mắt.

 

Không đợi được phản hồi, tôi không biết Chu Hành Giản đang nghĩ gì.

 

Anh chỉ nhìn tôi chằm chằm.

 

Tôi hơi đói, “Đi thôi, đã nói là anh mời em ăn đại tiệc rồi, anh không định nuốt lời đấy chứ.”

 

Chu Hành Giản cuối cùng cũng hoàn hồn, thấp giọng, “Đi thôi, mua thêm cái túi.”

 

Lúc nãy tôi nhét máy tính vội quá, quai túi xách bị tôi giật đứt.

 

Tôi nói, “Em muốn Chanel.”

 

Anh gật đầu, không do dự, “Được.”

 

“Thế này sao em ngại quá, hay tối nay để em mời anh ăn đại tiệc.”

 

“Không cần, tôi mời em.”

 

“Đừng mà bác sĩ Chu, em còn muốn tiến bộ, còn muốn thêm cái LV nữa cơ.”

 

32

 

Về chuyện làm sao để một người đàn ông trong một ngày tiêu cho tôi mười vạn tệ, cuối cùng tôi cũng có tư cách lên tiếng rồi.

 

Bộ phim tài liệu vẫn đang được quay rầm rộ.

 

Tòa nhà bệnh viện vẫn như một “thành phố không ngủ”.

 

Cuộc sống vẫn tiếp diễn.

 

Tôi có việc riêng, khoảng thời gian đó không đến bệnh viện.

 

Cả buổi sáng ngồi trước máy tính xem bản dựng của phim tài liệu.

 

Trong những ngày tôi không đến bệnh viện, có một cảnh là lễ tuyên dương.

 

Đây không phải lần đầu tôi thấy Chu Hành Giản đứng trên bục diễn thuyết.

 

Khí chất nổi bật, điềm tĩnh ung dung, dung mạo thanh tú.

 

Anh nói về sinh mệnh, nói về tôn trọng.

 

Nói về con đường y học gian nan dài dằng dặc, nói về bầu trời sao và biển lớn của đội ngũ y tế.

 

Tôi xem đến ngẩn người, đến giờ vẫn không phân rõ cảm giác của mình dành cho anh là gì.

 

Bỏ qua cái miệng tệ hại của anh không nói.

 

Tôi thích tên anh.

 

Chu Hành Giản.

 

Cư kính nhi hành giản, dĩ lâm kỳ dân.

 

Buổi chiều gặp Hứa Lâm tới bàn chuyện hợp tác.

 

Mới nói chuyện được một lúc, điện thoại của Chu Hành Giản cũng gọi tới.

 

Tôi nhìn vài giây rồi bắt máy, “Sao thế.”

 

Đầu dây bên kia rất yên tĩnh, chắc là không bận.

 

“Đang làm gì.” Anh hỏi.

 

Giữa chúng tôi dường như bỗng dưng trở nên gượng gạo.

 

“Vừa nói chuyện với Hứa Lâm một chút.”

 

“Nói chuyện gì?”

 

“Nói anh tuần trước đi xem mắt.”

 

“Rồi sao.”

 

“Nói đối tượng là con gái bạn của bố anh, rất ưu tú.”

 

“Còn gì nữa.”

 

Tôi nghĩ một chút, “À, tối nay Hứa Lâm tổ chức kèo, rủ em đi uống hai ly.”

 

Trong ống nghe bỗng im lặng.

 

Hình như Chu Hành Giản không muốn nghe cái này, “Không còn gì muốn hỏi nữa sao?”

 

“Hả?” Tôi chớp mắt chậm rãi, “Vậy… xem mắt thành công không?”

 

Chu Hành Giản cuối cùng cũng trả lời, “Tôi không đi.”

 

Tôi tức đến đau đầu, “Anh không thể nói hết một lần được à, thích trêu em đến thế sao, ghét chết đi được.”

 

Chu Hành Giản cũng không phủ nhận, “Ừm, thích.”

 

Những lời tôi chuẩn bị mắng bỗng nghẹn lại trong cổ họng.

 

“Nam Chỉ.” Anh gọi tên tôi.

 

“Sao.”

 

“Tôi thật sự khiến em ghét vậy sao.”

 

Giữa chúng tôi lại yên lặng.

 

Tôi hoàn hồn, lẩm bẩm nói, “Không ghét.”

 

Chu Hành Giản cười, “Tối tôi qua đón em.”

 

[…]