Liệu Trình Trọn Đời - Chương 6

Đèn cảm ứng lại bật sáng.

Giang Tầm vẫn là dáng vẻ bình tĩnh kia, như thể người vừa thì thầm trong bóng tối không phải là anh. “Bây giờ vẫn chưa phải lúc. Em còn chưa khỏi bệnh.”

Anh xoay người, đi xuống hai bậc thang, rồi quay đầu nhìn tôi một cái: “Trước khi dán cao nhớ chườm nóng. Trà nhớ uống. Đừng thức khuya.”

Nói xong, anh thật sự rời đi. Tiếng bước chân trong cầu thang xa dần.

Tôi đứng sững ở cửa rất lâu, không nhúc nhích. 

Túi nhựa trong tay sột soạt khe khẽ.

Mặt nóng ran. Cảm giác căng tức quen thuộc nơi ngực lại kéo tới, nhưng dường như… còn pha thêm thứ gì đó khác, ngứa ngáy, bối rối.

Đóng cửa lại, lưng tựa vào cánh cửa lạnh ngắt, tôi trượt người ngồi xuống đất.

Màn hình điện thoại sáng lên trong phòng khách mờ tối. Là tin nhắn anh gửi.

Giang Tầm: [Tôi đi rồi.]

Cách vài giây, thêm một tin nữa.

Giang Tầm: [Buổi thực hành, đợi em khỏi hẳn rồi hẹn tiếp.]

Kể từ sau lần Giang Tầm ghé thăm giữa đêm đó, mối quan hệ giữa chúng tôi mang theo một cảm giác mập mờ

“Giữ cảm xúc ổn định, tránh tranh cãi.”

“Bổ sung: xem video mèo giúp giảm áp lực.”

Tôi nhìn dòng chữ nhỏ lạc quẻ đó trên ảnh bệnh án, đứng giữa sảnh bệnh viện dưới ánh đèn sáng trưng, khóe miệng giật giật.

Giang Tầm làm thế này, đúng là có chút… kín đáo mà lẳng lơ.

Tôi nắm chặt điện thoại, quay người đi ngược lại.

Đã tới rồi, tiền tái khám đâu thể nộp uổng, đúng không?

Đến trước cửa phòng khám của anh, vừa hay không có ai.

Tôi gõ nhẹ lên khung cửa một cái, không chờ bên trong đáp đã lách người vào, tiện tay kéo cửa lại phía sau, không khóa, nhưng đóng rất kín.

Giang Tầm ngẩng lên từ sau màn hình máy tính.

Thấy là tôi, anh không tỏ ra ngạc nhiên, chỉ tháo chiếc khẩu trang y tế đang đeo lệch một bên, tiện tay ném vào thùng rác.

Động tác đó khiến cả khuôn mặt anh lộ ra, dưới ánh đèn trắng lạnh trong phòng khám, đường nét rõ ràng đến mức hơi… quyến rũ.

“Còn việc gì?” Anh hỏi, người ngả về sau tựa lưng ghế, cánh tay đặt hờ trên tay vịn.

Áo blouse trắng theo tư thế đó hơi hé ra, để lộ chiếc sơ mi xám nhạt được là phẳng phiu bên trong. Ống tay xắn lên, đường nét cẳng tay gọn gàng, dứt khoát.

Tôi bước tới, xoay màn hình điện thoại về phía anh, đầu ngón tay chạm nhẹ vào bức ảnh bệnh án.

“Bác sĩ Giang, chỉ định y khoa này của anh, hình như viết chưa đủ.”

“Chưa đủ chỗ nào?” Anh nhướn mày, ánh mắt lướt từ màn hình điện thoại của tôi lên gương mặt tôi.

“Video mèo thì tôi xem rồi, nhưng cảm giác… hiệu quả bình thường.” Tôi cất điện thoại đi, hai tay chống lên mép bàn làm việc của anh, hơi nghiêng người về phía trước: 

“Có phương án giảm áp nào… thấy hiệu quả ngay không? Tốt nhất là kiểu… có tác dụng tại chỗ ấy.”

Tôi nhìn anh, tim đập nhanh hơn một nhịp, nhưng trên mặt vẫn cố giữ vẻ “tôi đang nghiêm túc tư vấn”.

Giang Tầm không trả lời ngay.

Ngón tay anh gõ nhẹ hai cái lên tay vịn, ánh mắt trầm tĩnh đặt trên người tôi, như đang cẩn thận đánh giá tình trạng của “bệnh nhân”.

Ánh mắt đó hơi nóng, từng tấc lướt qua lông mày, sống mũi, cuối cùng dừng lại ở môi tôi.

Vài giây sau, anh bỗng khẽ cười một tiếng.

Không phải cười lớn, chỉ là khóe môi cong lên một độ rất nhỏ, gần như bất lực, nhưng lại khiến da gáy tôi dựng hết lên.

“Có.” Anh nói, giọng không lớn, mang theo chút khàn khàn sau khi vừa tháo khẩu trang.

“Cái gì?” Tôi hỏi dồn, thân người vô thức nghiêng về phía trước thêm chút nữa.

Anh không nói, mà chậm rãi ngồi thẳng người, hai tay đan vào nhau đặt trên mặt bàn.

Tư thế đó khiến khoảng cách giữa chúng tôi gần hơn một chút, tôi có thể ngửi rất rõ mùi hương lạnh nhạt trên người anh, pha lẫn mùi thuốc sát trùng và xà phòng sạch sẽ.

“Phương án A,” Anh cất lời, giọng bình thản như đang giảng giải hình giải phẫu: “Tuân thủ nghiêm ngặt chỉ định y khoa, uống thuốc đúng giờ, sinh hoạt điều độ, tránh thực phẩm kích thích và… nguồn cảm xúc.” Khi nói tới “nguồn cảm xúc”, ánh mắt anh có ý dừng lại trên mặt tôi một thoáng.

“Thế phương án B?” Tôi liếm môi, cảm thấy hơi khô.

“Phương án B,”

Giang Tầm ngừng một chút, thân người bỗng nghiêng về phía tôi một góc rất nhỏ. Động tác này phá vỡ khoảng cách an toàn, tôi thậm chí còn cảm nhận được luồng không khí rất nhẹ do hơi thở anh mang tới.

“Cần bệnh nhân… phối hợp ở mức độ cao.” Giọng anh hạ thấp, như lông vũ khẽ quét qua màng tai. “Và tồn tại một mức độ rủi ro nhất định.”

“Rủi ro gì?” Giọng tôi cũng theo đó mà thấp xuống, như sợ làm kinh động điều gì.

Giang Tầm nâng một tay lên. Ngón tay thon dài, sạch sẽ, chậm rãi chỉ vào không trung, dừng đúng vị trí ngực trái của tôi, nơi từng đau vì tăng sinh.

“Ở đây,” Anh thong thả nói: “Có thể vì phương án điều trị quá… kích thích, mà phát sinh một số phản ứng sinh lý ngoài dự kiến.”

Má tôi nóng rực. Tên này đang nói cái gì vậy! Lại còn nói bằng cái vẻ mặt bác sĩ nghiêm chỉnh như thế!

“Ví dụ?” Tôi ưỡn cổ, không chịu lùi bước.

Anh thu tay về, lại tựa vào lưng ghế, nhưng ánh mắt vẫn khóa chặt tôi, mang theo sự tập trung gần như dò xét: 

“Ví dụ, tim đập nhanh, huyết áp tăng, tuần hoàn máu tại chỗ… tăng tốc.”

Từng từ đều bình thường, nhưng ghép lại, qua giọng điệu này của anh, thì hoàn toàn biến vị.

“Nghe không giống giảm áp, mà giống tăng áp.” Tôi lẩm bẩm, cảm thấy mặt nóng đến mức có thể chiên trứng.

“Giảm áp và tăng áp, đôi khi là hai mặt của cùng một vấn đề.” Anh nhàn nhạt nói. Ánh mắt lướt qua vành tai tôi đang ửng đỏ. “Mấu chốt nằm ở chỗ… kênh giải phóng có thông suốt hay không.”

Tôi: “……”

Cứu mạng.

Giang Tầm rốt cuộc đang nói cái gì vậy!

Rõ ràng từng chữ tôi đều hiểu, mà ghép lại thì như chiếc xe đang chạy về mẫu giáo đột nhiên rẽ thẳng lên đèo Akina!

Ngay lúc CPU của tôi sắp cháy khét, anh bỗng lại ngoắc ngoắc ngón tay về phía tôi, giống hệt động tác gọi tôi tới xem video mèo lúc trước.

Tôi như bị ma xui quỷ khiến, lại tiến lại gần thêm một chút.

Lần này anh không ấn chuông gọi y tá, mà vươn tay, rút cuốn bệnh án từ tay tôi. Đầu ngón tay không tránh khỏi chạm vào tay tôi, hơi lạnh.

Anh lật ra, cầm bút, dưới mục “Chú ý”, lại viết thêm một dòng. Đầu bút lướt trên giấy, phát ra tiếng sột soạt rất nhẹ.

Viết xong, anh xoay cuốn bệnh án lại, đẩy về phía tôi.

Nét chữ phóng khoáng, viết rằng:

Nếu phương án A không hiệu quả, có thể cân nhắc khởi động phương án B để can thiệp chuyên sâu.

Chú ý: cần tiến hành trong môi trường riêng tư, yên tĩnh, tuyệt đối an toàn.

Liệu trình và thao tác cụ thể, cần bác sĩ và bệnh nhân trao đổi, xác nhận riêng.

Bác sĩ điều trị: Giang Tầm

Tôi nhìn chằm chằm mấy dòng chữ đó, đầu óc ong ong.

Cái này mà là viết chỉ định y khoa à?Rõ ràng là… thả mồi câu!

Còn trắng trợn ký tên!