Mùi Vị Của Em - Chương 5

12

Tôi là người rảnh rỗi.

Gia đình không quản.

Cũng không yêu đương.

Bạn thân bận tối mắt tối mũi.

Nhưng tôi vẫn phải quấy rầy cô ấy.

Những ngày ở nước ngoài quá cô đơn.

Phòng khám của cô ấy mới khai trương không lâu.

Không có thời gian để ý tôi.

Tôi thì sao cũng được.

Nằm trong phòng khám chơi với mèo.

Thỉnh thoảng cô ấy ngẩng đầu nói với tôi vài câu.

“Thần y nào mà chữa khỏi được mối tình đầu của cậu vậy?”

Tôi trở mình.

“Là kim chủ cũ.”

“Có người cứ tự lừa mình dối người như thế đi.”

Tôi nói: “Tụi tớ chỉ diễn kịch tạm bợ, ai lấy phần nấy thôi.”

Quỳ Quỳ cười gian.

“Ừ, kim chủ bị chim hoàng yến đâm hai dao, lái xe tông, hạ độc, suýt bóp chết, mà vẫn cưng chiều vô điều kiện.”

Cô ấy lật mấy tin tức cho tôi xem.

“Xem ra cậu ở nước ngoài lâu thật rồi.”

“Không biết thủ đoạn của người này.”

Tôi nhắm mắt.

“Ban đầu đúng là không biết, cứ tưởng chỉ là quân cờ bị hào môn vứt bỏ.”

“Anh ta chưa từng lộ mặt trước công chúng, chỉ có vài truyền thuyết, thường loại người tàn bạo ngang ngược thế này đều xấu mà, không ngờ…”

Giọng tôi nhỏ dần.

Quỳ Quỳ trêu.

“Không ngờ lại đẹp như búp bê khớp cầu?”

“Ừ.”

Tôi nhắm mắt lại là nhớ đến gương mặt Ân Từ.

Hàng mi dày rậm, ướt át long lanh, chớp chớp nhìn tôi.

Quỳ Quỳ ném cho tôi một cái bánh mì.

“Không phải ra ngoài ăn à?”

Cô ấy lộ vẻ áy náy.

“Đột xuất phải tăng ca, cậu ăn lót dạ trước đi.”

“Kim chủ của cậu thì khỏi rồi.”

“Bên tớ có rắc rối lớn.”

“Sao vậy?”

Cô ấy mở hồ sơ mật, thở dài.

“Con trai bạn cũ của thầy tớ, chắc cũng na ná kim chủ của cậu, là một kẻ điên.”

“Điều trị suốt ba năm, bệnh tình còn nặng hơn.”

“Thầy Trần hai hôm nay bị tai nạn xe nhẹ, bệnh nhân này lại phát bệnh, hết cách, tớ tạm thời tiếp nhận xử lý.”

“Nhưng cũng có thể thông cảm, bố anh ta ngoại tình thành thói, mẹ anh ta ôm anh ta nhảy lầu, hình như lúc đó mới bảy tám tuổi, anh ta mạng lớn không chết, còn là thầy Trần gọi cấp cứu, chuyện này với những gì anh ta trải qua chỉ là chuyện nhỏ.”

Cô ấy vừa xem hồ sơ vừa tán gẫu với tôi.

Tôi nói: “Vậy chắc chẳng ai dạy anh ta cách yêu, hay cách chung sống với người khác.”

“Chắc chắn rồi.”

Cô ấy nhìn tôi đầy thương xót: “Cùng loại với cậu.”

Tôi cứng đờ vùi mặt vào bụng mèo.

“Cũng tạm.”

Quỳ Quỳ lại hỏi: “Vậy lần này cậu không chạy nữa nhỉ? Kim chủ cũ thành em rể tương lai, cẩu huyết ghê.”

Tôi gật đầu.

“Anh ta khỏi rồi.”

“Mong bệnh nhân của cậu cũng khỏi.”

Quỳ Quỳ lắc đầu: “Tớ cũng mong vậy, nhưng người mà thầy hướng dẫn còn không cứu nổi.”

“Cậu biết trên người anh ta có bao nhiêu vết thương không? Tự gây ra đấy.”

“Hết cách, anh ta không kiểm soát được, chứng nghiện cũng rất nặng, uống thuốc, giảng đạo lý đều vô dụng.”

“Có lẽ chỉ cơn đau mới khiến anh ta tỉnh táo chút.”

Tôi cười tự giễu.

“Ân Từ nên học hỏi anh ta, anh ta chỉ biết làm tớ đau.”

Quỳ Quỳ an ủi tôi: “Không sao đâu, anh ta trở lại bình thường rồi.”

“Sau này cậu sẽ không còn phiền não này nữa.”

“Để tớ xem hồ sơ bệnh nhân này, sao lại cần mật khẩu phức tạp thế?”

Cô ấy lẩm bẩm.

“Sao lại nhảy thẳng sang trang hai rồi.”

“Tuổi, 26, giới tính, nam, họ… Trời ơi, Ân Từ?!”

Tôi ngẩng đầu.

“Sao vậy?”

Cô ấy nhìn trái nhìn phải, nuốt mạnh nước bọt.

“… Không có gì.”

Tôi ngồi dậy, hào hứng nói.

“Mình đi bar nhé?”

“Lần này tớ muốn gọi hai người!”

Cô ấy ấp úng: “Tớ thấy hơi nguy hiểm.”

Tôi chống đầu.

“Đâu có, đó là chỗ đàng hoàng mà.”

“Ý tớ là phía Ân Từ… nguy hiểm.”

Tôi nâng hai chân mèo lên.

“Anh ta khỏi bệnh rồi! Không còn ai quản tớ nữa!”

12

Cuối cùng vẫn không đi được.

Bệnh nhân Quỳ Quỳ tiếp nhận quá khó nhằn.

“Anh ta đúng là đồ thần kinh, lúc muốn thế này, lúc muốn thế kia!”

Tôi ngồi trước bàn máy tính, suýt đập tường.

“Mà đây chẳng phải hồ sơ mật sao?”

“Tớ nói chuyện với anh ta có ổn không?”

Tôi hỏi Quỳ Quỳ.

Cô ấy chớp mắt trấn an tôi: “Tớ tin cậu, cậu từng tiếp xúc với kiểu người này.”

Tôi nghĩ đến Ân Từ.

“Nhưng không giống.”

Tôi chỉ vào avatar đen ẩn danh trên màn hình: “Người này bị ám ảnh với việc chữa khỏi bệnh rồi.”

“Cứ hỏi tớ mãi, anh ta khỏi chưa, có phải người bình thường chưa.”

“Người bình thường nào lại dùng cơn đau tự hại để kiểm soát cảm xúc, giữ tỉnh táo?”

Tôi uống ngụm nước, tiếp tục than.

“Còn nữa, chịu hết nổi, tớ đâu đến để nghe anh ta khoe, mở miệng ra là bảo bối, bảo bối nhà anh ta đáng yêu thế thật à? Đề phòng như thế, có phải tiền đâu mà ai thấy cũng yêu, đúng là buồn cười.”

“Còn nữa còn nữa, anh ta nói đã ký quỹ tín thác gì đó, ẩn danh chuyển toàn bộ tài sản cho bảo bối của mình.”

“Trời ơi, tưởng người ta sẽ biết ơn à? Ai biết là anh ta? Miệng mọc ra để làm cảnh à? Không dùng thì quyên góp đi…”

Tôi muốn mắng anh ta luôn.

Vì anh ta là bệnh nhân, tôi nhịn.

Hơn mười giờ đêm.

Tôi và Quỳ Quỳ mới ra khỏi phòng khám.

Vừa hay bờ sông đang bắn pháo hoa.

Chúng tôi lái xe qua đó.

Bờ bên kia rất náo nhiệt.

Bên này vắng vẻ.

Nhưng một lúc sau, có rất nhiều người kéo đến.

Chắc là người làm thêm đóng thú bông.

Tôi vẫy que pháo hoa nhỏ, chỉ vào một con gấu.

Đầy phấn khích.

“Quỳ Quỳ, tớ với thú bông thật sự rất có duyên!”

“Cậu biết không? Mấy năm ở nước ngoài, tớ thường gặp đoàn của họ, may mắn lắm.”

Giống thế này.

Chúng tôi vây quanh đống lửa nhảy múa, ca hát, xoay vòng.

Tôi kéo Quỳ Quỳ luyên thuyên không ngớt.

“Tớ nói cậu nghe, cách nói chuyện của bệnh nhân lúc nãy giống Ân Từ ghê.”

Tôi không để ý Quỳ Quỳ hơi cứng lại.

“Nhưng tớ biết không phải.”

“Tại sao?”

Cô ấy hỏi.

“Vì… vì Ân Từ khỏi rồi mà.”

Tôi nhìn dòng sông tối đen.

Thật ra là vì.

Ân Từ chưa từng nói thích tôi, hay yêu tôi.

Sự chiếm hữu của anh ta với tôi chỉ như đứa trẻ có được món đồ chơi yêu thích.

Làm mất thì khóc quấy.

Nhưng nếu thật sự không tìm được, cũng thôi.

Lời hứa quá nặng.

So với tình yêu.

Thứ dễ thoát ra khỏi miệng loại người như chúng tôi hơn là oán hận, phẫn nộ, chán ghét.

Pháo hoa nổ khắp trời.

Có một con gấu đứng cô độc ngoài đám đông.

Tôi kéo nó vào.

Nó vụng về xoay vòng cùng chúng tôi.

Lúc sắp đi.

Quỳ Quỳ hỏi: “Có muốn chụp ảnh với gấu không?”

“Hồi đại học cậu thích nhất mấy cái này mà?”

Tôi nói được thôi.

Con gấu lông xù.

Ấm áp quá.

Lúc chụp ảnh, tôi ngây ngốc ôm lấy nó.

Tôi rất thương những chú khỉ con trong thí nghiệm khỉ rhesus.

Chúng coi miếng vải nỉ là mẹ.

Tôi nghĩ chắc chắn tôi cũng coi Ân Từ là mẹ.

Anh ta mong tôi mãi ở trong vòng tay anh ta, chạm tới được.

Còn tôi mong mãi có một tổ ấm ấm áp để trốn.

Dù chỉ hút được nước độc.

Tôi cũng muốn chết trong ấm áp và đau đớn.

Chúng tôi thật sự là ai lấy phần nấy.

Quỳ Quỳ ở đối diện hướng dẫn tư thế.

“Hai người có thể dựa vào nhau.”

Con gấu rất cứng nhắc.

Tôi nghĩ vì không quen, tôi quá mạo phạm.

Sao có thể tùy tiện ôm người lạ chứ.

Nhưng giây sau.

Cái ôm của nó phủ xuống.

Khoảnh khắc chạm vào, nó như làm sai chuyện gì, cẩn thận bật ra.

Chỉ hờ hững vòng quanh tôi.

Lại cách một lớp không khí, xoa đầu tôi.

“Cảm ơn bạn.”

Tôi nhìn nó.

Nhìn con gấu không nói này.

Nó hình như đang cười.

Chắc là rất vui.

Cách cái đầu thú bông, không thấy được mặt nó.

Chỉ thấy vai nó run rất dữ dội.

Tiếng nổ bùm bùm.

Pháo hoa lại bắn thêm lần nữa, từng mảng từng mảng.

Tôi hỏi nó: “Sao bạn vui thế?”

Nó sững một giây.

Vỗ nhẹ hờ lên đầu tôi.

Quỳ Quỳ nói: “Ý nó là, gặp cậu nó rất vui.”

Rồi con gấu vây quanh tôi, nhảy một điệu múa vụng về buồn cười.

Nó rất cao, tay dài chân dài không nghe lời.

Nhưng làm tôi bật cười.

Chúng tôi cùng nhau dưới pháo hoa đầy trời.

Cười đến không thở nổi.